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Este artículo reflexiona, a la luz de El espíritu de la Ilustración de 
Tzvetan Todorov, acerca de las críticas y deformaciones que ha sufrido la 
Ilustración, así como de la necesidad de recuperar, reformulándolos, 
algunos de sus conceptos fundamentales. 
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In the light of Tzvetan Todorov's work, 'The Enlightenment Spirit', 
this article reflects on criticism and distorsion of Enlightment as well as the 
need of regaining some of its basic concepts by reformulating them in line 
with the new times. 






El espíritu de la Ilustración, es el intento de responder a lo que 
Todorov considera una de las preguntas básicas de nuestro tiempo: “Tras la 
muerte de Dios, tras el desmoronamiento de las utopías, ¿sobre qué base 
intelectual y moral queremos construir nuestra vida en común?” La 
propuesta que el autor propone, y que desarrollará en otras obras como La 
literatura en peligroii o El jardín imperfecto, es recuperar “la vertiente 
humanista de la Ilustración.”  
 
EL PROYECTO ILUSTRADO 
No es fácil decir en qué consiste el proyecto de la Ilustración por dos 
razones. La primera es que no se trata de una época de innovación radical, 
sino de síntesis. Ciertamente, las grandes ideas de la Ilustración no tienen 
su origen en el siglo XVIII, sino en la época clásica, Edad Media, 
Renacimiento… si bien es cierto que con estos ingredientes antiguos se 
formará una mezcla nueva. La segunda es que la Ilustración “fue más un 
período de debate que de consenso” (10), y esto es así no sólo porque la 
Ilustración absorbió y articuló “opiniones que en el pasado estaban en 
conflicto” (9), sino también porque la atraviesan tensiones internas como 
las que se producen entre racionalismo y empirismo, universalismo y 
particularismo, etc.  
En la base del proyecto ilustrado hallamos tres ideas fundamentales: 
la autonomía, el humanismo y la universalidad. La autonomía consiste en 
“privilegiar las elecciones y las decisiones personales en detrimento de lo 
que nos llega impuesto por una autoridad ajena a nosotros”. (10) Su 
defensa incluye dos momentos igualmente necesarios: uno destructivo, que 
es la crítica o emancipación, en el que se el hombre busca librarse de toda 
tutela impuesta desde fuera, y otro constructivo, que es la reconstrucción 
del sentido o de la autonomía, en el que “los hombres, libres del antiguo 
yugo, determinarán sus nuevas leyes y normas recurriendo a medios 
exclusivamente humanos.iii” (12)  
La primera autonomía que se conquista es la del conocimiento. Al 
abandonarse el conocimiento por autoridad, éste pasa a tener dos fuentes: 
la razón y la experiencia, ambas accesibles a todo el mundo. Esta 
concepción liberadora e igualadora del conocimiento hará que la Ilustración 
apoye la educación en todas sus formas. (13)  
La defensa de la autonomía tendrá importantes consecuencias 
políticas. De un lado, se defenderá la idea de que el origen de todo poder 
político debe estar en el pueblo (es el paso del “rey por la gracia de Dios” al 
“presidente por la gracia del pueblo”); del otro, se defenderá la libertad del 
individuo respecto de todo poder estatal, legítimo o ilegítimo, en los límites 
de un ámbito privado que le es propio.   
Asimismo, para garantizar estas libertades se velará por el pluralismo 
y por el equilibrio de los diferentes poderes; se secularizará la justicia (sólo 
se podrá reprimir el delito, no el pecado); se defenderá la educación 
obligatoria; la libertad de prensa; y se liberará la economía de prohibiciones 
arbitrarias que impidan la libre circulación de bienes e ideas y se la 
fundamentará exclusivamente en el trabajo, no en jerarquías del pasado. 
(15-16) 
De este modo, la voluntad de los individuos y de las comunidades se 
ha emancipado de antiguas tutelas. Esto no quiere decir, sin embargo, que 
pueda hacer lo que quiera. Una libertad ilimitada supondría una total 
informidad y la consiguiente pérdida de la condición humana. Así, pues, los 
ilustrados no sólo reflexionarán y lucharán por conquistar un mayor grado 
de autonomía, sino que también buscarán nuevos límites, nuevos medios de 
regulación, que serán, de un lado, el humanismo, entendido como finalidad 
humana de nuestros actos, y, del otro, la universalidad, entendida como 
fundamento de todos los derechos.  
En lo que respecta al humanismo, durante el siglo XVIII, la finalidad 
de las acciones dejará de apuntar a Dios y bajará a la tierra, a los hombres. 
“Suceda lo que suceda después de la muerte, el hombre debe dar sentido a 
su existencia terrenal. La búsqueda de la felicidad sustituye a la búsqueda 
de la redención. El Estado no está al servicio del designio divino, sino que 
su objetivo es el bienestar de los ciudadanos.” (16) El proceso mediante el 
cual el hombre sustituirá a Dios como fin último de todas las acciones 
humanas será conocido como giro antropocéntrico. 
En lo que respecta a la segunda restricción de la libertad recién 
conquistada, la universalidad, afirma, recogiendo la herencia del derecho 
natural que se formuló en los siglos XVII y XVIII, que todos los seres 
humanos, por el mero hecho de serlo, poseen derechos inalienables.iv “El 
ejercicio de la libertad está, pues, limitado por la exigencia de 
universalidad, y lo sagrado, que ha abandonado los dogmas y las reliquias, 
se materializa en adelante en los “derechos del hombre”, que acaban de 
reconocerse.” (17)  
Por otra parte, de la universalidad deriva la exigencia de igualdad: “Si 
todos los seres humanos poseen una serie de derechos idénticos, de ahí se 
sigue que el derecho es el mismo para todos.” (18) Esto da lugar a luchas 
por derechos que siguen hasta nuestros días.  
Asimismo, la afirmación de la universalidad humana genera el interés 
por sociedades diferentes de las propias. Los ilustrados viajarán por todo el 
mundo reuniendo “datos y análisis que con el tiempo transformarán su idea 
de humanidad.” (18) Lo mismo sucederá con la pluralidad en el tiempo, de 
la que surgirá el interés por culturas alejadas en la historia. Este 
conocimiento de la diversidad le permitirá al observador contemplarse con 
una mirada menos ingenua, dejando de confundir su tradición con el orden 
natural del mundo, y construir un sentido común universal que hoy se nos 
revela tan necesario. 
Para Todorov, éste es, a grandes rasgos, el proyecto ilustrado. 
Llegados a este punto, el autor se pregunta cuáles han sido los resultados. 
De un lado reconoce que en las zonas del mundo que han recibido su 
influencia, se ha producido una innegable mejoría en la conquista de la 
autonomía. Eso no quiere decir, claro está, “que los objetivos a los que se 
apunta se hayan logrado, pero aceptamos el ideal y todavía hoy criticamos 
el orden existente inspirándonos en el espíritu de la Ilustración.” (19) 
Sin embargo, las dos guerras mundiales, los regímenes totalitarios, 
las terribles consecuencias de la tecnociencia, la racionalización alienante de 
la vida, etc. parecen “haber desmentido definitivamente todas las viejas 
esperanzas, hasta el punto de que habíamos dejado de reclamarnos 
herederos de la Ilustración y de que las ideas que conllevan palabras como 
humanismo, emancipación, progreso, razón y libre voluntad habían caído en 
descrédito.” (20) 
Ahora bien, aquellos que acusan a la Ilustración de tener una 
peligrosa concepción optimista del progreso, se equivocan ya que quizás 
algunos autores como Turgot, Voltaire, D’Alembert, Lessing o Condorcet 
defendieron esta posición, pero muchos otros, “como Hume y Mendelssohn, 
no comparten la fe en el avance mecánico hacia la perfección, lo cual por 
otra parte no supone sino trasladar al espacio profano la doctrina cristiana 
respecto de los caminos de la Providenciav. Se niegan a leer la historia como 
el cumplimiento de un designio.” (21)  
Rousseau, por ejemplo, nunca dijo que el rasgo distintivo de la 
especie humana era el avance inevitable hacia el progreso, sino sólo la 
perfectibilidad, la capacidad de hacerse mejor y mejorar al mundo, 
“cualidad que justifica todo esfuerzo, pero no asegura el menor éxito.” (22)  
En su Discurso sobre el origen de la desigualdad (1755), Rousseau 
afirmará que “el bien y el mal surgen de la misma fuente”, esto es, que es 
privativo del hombre gozar de cierta libertad, que le permite transformarse 
y cambiar el mundo, y esa libertad le lleva a hacer tanto el bien como el 
mal. “De ahí se sigue que toda esperanza en el progreso lineal es vana” y 
que “la aspiración a la perfectibilidad no implica fe en el progreso.” (23)  
Así, pues, la Ilustración no era tan peligrosamente optimista ni 
utópica, sino que exigía tomar conciencia de la complejidad de la vida así 
como de los límites cognitivos y existenciales de la condición humana. 
Libres, sí, pero conscientes de que “la voluntad del individuo se enfrenta a 
su incapacidad de conocer las razones de sus propios actos. ¿Qué hay más 
importante en la vida de un ser humano que la elección del objeto de su 
amor? Pero ni la voluntad ni la ciencia consiguen llegar hasta el fondo del 
secreto de esa elección. Por eso toda utopía, sea política o técnica, está 
destinada al fracaso.” (25) 
Es necesario, pues, para Todorov, “refundamentar la Ilustración, 
preservar la herencia del pasado pero sometiéndola a revisión crítica y 
confrontándola lúcidamente con sus consecuencias, tanto las deseables 
como las no deseadas. De este modo, no corremos el riesgo de traicionar la 
Ilustración, sino todo lo contrario: al criticarla, nos mantenemos fieles a ella 
y ponemos en práctica sus enseñanzas.” (25) 
  
“RECHAZOS” Y “DESVÍOS” 
Desde un primer momento la Ilustración fue objeto de muchas 
críticas. Debemos distinguir, sin embargo, entre aquellas críticas que se 
enfrentan realmente a la ilustración (que Todorov llamará “rechazos”) y 
aquellas que se enfrentan con caricaturas o corrupciones de la misma (que 
llamará “desvíos”). Dice el autor, que Montesquieu era plenamente 
consciente de los peligros que conllevaba la malinterpretación (“desvío”) o 
abuso (“rechazo”) de los principios que defendíavi.  
Es un “rechazo”, por ejemplo, la crítica de Louis de Bonald, uno de los 
enemigos más encarnizados de la Ilustración, quien afirma que “el error de 
la Ilustración consiste en haber colocado al hombre en el lugar de Dios en 
cuanto principio de sus ideales, la razón a la que quiera recurrir libremente 
cada individuo en lugar de las tradiciones colectivas, la igualdad en lugar de 
la jerarquía y el culto a la diversidad en el lugar del culto a la unidad.” (27) 
Se trata de un rechazo a la Ilustración ya que la imagen que Bonald da de 
la Ilustración es, a grandes rasgos, exacta.  
Sin embargo, en otras ocasiones, lo que se critica no es tanto el 
espíritu de la Ilustración como alguna de sus caricaturas, corrupciones o 
desvíos. Por ejemplo, acusar a la Ilustración de haber proporcionado “los 
fundamentos ideológicos del colonialismo europeo del siglo XIX y de la 
primera mitad del XX” (29), es un error, un desvío, ya que lo que sucedió 
es que los ideales de la Ilustración gozaban en esos momentos de gran 
prestigio, de modo que se los utilizó para justificar la empresa colonial. Lo 
mismo hicieron españoles y portugueses, en el XVI, con el cristianismo. Lo 
mismo hacen hoy los países del primer mundo con la democracia… Lo cierto 
es, pues, que la política de colonización se oculta tras los ideales de la 
Ilustración, cuando, en realidad, avanza en nombre del simple interés 
nacional. Pero el nacionalismo no es producto de la Ilustración, sino, en 
todo caso, un “desvío” de la misma: “el de no admitir que pueda imponerse 
límite alguno a la soberanía popular.” (32)  
La cuestión es más complicada cuando se mezclan rechazos y 
desvíos. Tengamos en cuenta, por ejemplo, el reproche clásico que suele 
hacérsele a la Ilustración “de haber generado, aunque involuntariamente, 
los totalitarismos del siglo XX.” (32) Se supone que los hombres, al 
rechazar a Dios y elegir por sí mismos los criterios de bien y de mal, 
cometen pecado de hybris y son castigados por el totalitarismo que surge 
de sus propias fantasías. T. S. Eliot dirá:  “Si no queréis tener Dios (y Él es 
un Dios celoso) tendréis que someteros a Hitler o a Stalin” (cit. en 33); 
Solzhenitsyn afirmará que el totalitarismo nace del “humanismo 
racionalista”, que proclama y lleva a cabo la autonomía humana frente a 
toda fuerza superior; y Juan Pablo II considerará que “el drama de la 
Ilustración europea” es haber rechazado a Cristo, esto es, haber sustituido 
búsqueda de la redención por la de la felicidad, giro que había de llevarnos 
necesariamente al totalitarismo: “El hombre se había quedado solo; solo 
como creador de su propia historia y de su propia civilización; solo como 
quien decide por sí mismo lo que es bueno y lo que es malo.” (cit. en 34)  
Debemos distinguir en todas estas críticas, dos ejes: por un lado, 
aquel que rechaza la apuesta verdaderamente ilustrada por la autonomía 
del ser humano; por el otro, aquel que critica los malos usos que los 
totalitarismos han hecho de la ilustración con una intención meramente 
decorativa o de camuflaje.  
Parece, pues, que la Ilustración debe resguardarse en dos frentes: el 
de los rechazos y el de los desvíos. El autor pondrá como ejemplo el lema 
de una famosa asociación en defensa de las mujeres, que reza: Ni putas ni 
sumisas”. Según el autor, esa doble negación se parece a la que él propone 
a la hora de defender a la Ilustración, ya que “someter a las mujeres es 
rechazar la Ilustración; reducirlas a la prostitución es desviar la libertad que 
piden.” (39) No es cierto, dice el autor, que rechazar una vía implique 
aceptar la otra, “también está abierto el camino de la autonomía, del 
humanismo y de la universalidad.” (39)   
 
AUTONOMÍA 
La lucha por la autonomía de los individuos y, subordinadamente, de 
las comunidades, se despliega en un doble movimiento negativo y positivo: 
“de liberación respecto de normas impuestas desde fuera, y de construcción 
de normas nuevas que nosotros mismos hemos elegido.” (41)  
En su artículo “Eclectisimo”, incluido en la Enciclopedia, Diderot 
definirá al ilustrado como aquella persona que deja de lado los prejuicios, la 
tradición, la autoridad, la moda, en fin, todo lo que esclaviza el 
pensamiento, y se atreve a pensar por sí mismo. También Kant dirá, en 
¿Qué es Ilustración?, que el principio fundamental de dicho movimiento es 
defender la autonomía: “¡Ten el valor de servirte de tu propio 
entendimiento! Éste es el lema de la Ilustración”; “La máxima de pensar por 
uno mismo es la Ilustración”.  
Optar por la autonomía del individuo tiene consecuencias políticas 
inmediatas. Los pueblos están formados por individuos. Si éstos empiezan a 
pensar por sí mismos, el pueblo entero querrá tomar las riendas de su 
destino. Ni la autoridad eclesiástica ni la tradición han de decidir por el 
hombre. La experiencia y la razón, accesibles a todos, serán las que 
decidan. Sin embargo, los ilustrados saben que el hombre no es todo razón 
(Hume dirá que “la razón es, y sólo debe ser, esclava de las pasiones”) y 
que la autonomía no implica autosuficiencia. Ciertamente, los hombres 
nacen, viven y mueren en sociedad y, sin ella, no podrían vivir, por lo 
menos como seres humanos. Por otra parte, librarse de la tradición es 
posible sólo hasta cierto punto ya que “la tradición es constitutiva del ser 
humano”. (42) 
Habrá desvíos, claro está, de esta defensa de una autonomía 
autolimitada. El marqués de Sade, por ejemplo, elevará la autosuficiencia a 
regla de vida: “lo único que importa es mi placer; no tengo que tener en 
cuenta a los demás salvo para protegerme de sus intrusiones.” (46) 
Seguirán esta vía autores como Maurice Blanchot en Lautréamont y Sade y 
Georges Bataille en El erotismo.  
Por otra parte, en el momento en que se formulan las dos 
reivindicaciones de autonomía, la colectiva y la individual, los autores 
ilustrados no imaginaron que pudieran surgir conflictos entre ellas. Su 
relación era pensada en términos de contigüidad. Ya Condorcet señalará el 
peligro de que la educación pública enseñe a repetir contenidos que, aunque 
buenos en sí, hayan sido asimilados de forma automática. Así, pues, “el 
objetivo de la formación no es conseguir que los hombres admiren una 
legislación ya hecha, sino hacerlos capaces de valorarla y de corregirla.” 
(cit. en 48)  
Pero no sólo el Estado puede privar de su libertad a los habitantes de 
un país, sino también a individuos o grupos especialmente poderosos, 
especialmente en la época de la globalización, en la que el control de la 
economía no procede ya de la soberanía popular. Pero los individuos 
también sufren erosión de su autonomía por “otras fuerzas difusas mucho 
más difíciles de etiquetar” como la presión de la moda, los medios de 
comunicaciónvii, el espíritu de los tiempos, etc. Ciertamente, “mediante la 
publicidad, aunque también por el modo de vida que muestra en los 
reportajes y en las series de ficción, la televisión nos da un modelo a imitar, 
aunque jamás lo formule de forma explícita, lo que al menos nos permitiría 
ponerlo en cuestión.” (52) Asimismo, “la opresión que ejerce la maquinaria 
económica, que adquiere la forma impersonal de la fatalidad”, en muchas 
ocasiones le impide al individuo “hacer uso de su voluntad.” (50) 
El pensamiento de la Ilustración lleva a cultivar el espíritu crítico con 
el objetivo de restituir la autonomía mutilada. Eso no significa, claro está, 
que toda postura crítica sea en sí misma admirable. Otro desvío de la 
ilustración es el del escepticismo generalizado y la burla sistemática. Lo 
cierto es que “demasiada crítica mata la crítica” ya que “el discurso crítico 
sin contrapartida positiva cae en el vacío.” (53) Ciertamente, la crítica 




Desde los orígenes de la historia europea se ha distinguido entre 
poder temporal y espiritual. “Si cada uno de ellos dispone de autonomía en 
su ámbito y está protegido contra las intrusiones del otro, hablamos de una 
sociedad laica o secular.” (55) Sin embargo, el intento de ambas esferas por 
colonizarse mutuamente ha sido una constante histórica.  
En un principio, Cristo anuncia que su reino no es de este mundo, 
pero “desde el momento en que el emperador Constantino impuso el 
cristianismo como religión de Estado, en el siglo IV, surgió la tentación de 
apropiarse de todos los poderes a la vez.” (55)  
En 754, los partidarios del poder espiritual redactaron una falacia 
para justificar sus ambiciones, la famosa Donación de Constantino, “un 
seudodocumento según el cual el primer emperador cristiano confiaba al 
papa no sólo el cuidado de las almas de los fieles, sino también la soberanía 
de los territorios de toda Europa occidental. En la segunda mitad del siglo 
XII, siendo papa Alejandro III, esas pretensiones quedarán codificadas en la 
doctrina llamada plenitudo potestatis, plenitud de poder. Según dicha 
doctrina, el papa detenta dos poderes simbólicos, el espiritual y el temporal, 
mientras que el emperador sólo detenta este último. Por tanto el papa es su 
superior jerárquico.” (57) Nos hallamos, pues, ante un proyecto teocrático.  
Como era de esperar, la esfera temporal responderá a este intento de 
absorción por parte de la esfera espiritual con el “cesaropapismo”, esto es, 
el intento opuesto de hacer de la Iglesia un instrumento como otro 
cualquiera al servicio del poder temporal. Como bien señala Todorov, “sus 
diversas variantes se oponen a la teocracia, pero no a la aspiración de la 
plenitud de poder.” (57)  
Los términos del debate se modificarán a partir de la Reforma gracias 
al lugar que ésta concede al individuo. En un primer momento, Lutero 
piensa que el soberano temporal debe respetar el ámbito inviolable de lo 
que los teólogos llaman “actos inmanentes”, es decir, la relación con Dios, 
la vida interior, la conciencia.” (57) De este modo, el príncipe pasará a 
tener un único límite: “no el poder de la Iglesia, sino la conciencia del 
individuo, de la que éste sólo rinde cuentas a Dios.” (58)  
Es en este preciso momento cuando aparezca la tercera fuerza que 
alterará para siempre la anterior oposición entre poder temporal y poder 
espiritual: el individuo. Esa esfera individual, en un primer momento 
entendida en términos exclusivamente religiosos, se irá enriqueciendo y 
blindándose tanto contra el Estado como contra los poderes eclesiásticos.  
Así, pues, la aparición del laicismo europeo moderno exige tanto la 
separación de instituciones públicas respecto de tradiciones religiosas como 
el aumento progresivo de la libertad individual. Contribuirán a este proceso 
autores como Cesare Beccaria, quien en De los delitos y las penas 
distinguirá entre pecado y delito, consiguiendo, de este modo, que derecho 
y teología dejen de confundirse.  
Será también Beccaria quien avise contra otra fuerza que amenaza la 
libertad del individuo: la familia. Ciertamente, “el cabeza de familia puede 
ejercer la tiranía sobre los demás miembros y privarlos de la independencia 
que han adquirido en las estructuras sociales.” (59) Defenderá el derecho 
del individuo, con edad de razonar, de apelar a la república para que 
defienda su autonomía.  
Así, en una democracia liberal moderna, la conducta del individuo se 
reparte no ya entre el orden temporal y el espiritual, sino en tres ámbitos: 
el privado y personal, que gestiona el individuo sin que nadie pueda decirle 
nada; el legal, en el que se imponen al individuo normas estrictas, 
garantizadas por el Estado, y que no puede transgredir sin convertirse en 
delincuente; y el público o social, impregnado de normas y de valores, pero 
que no poseen carácter obligatorio. En este tercer ámbito entrarían tanto 
las reglas morales como las prescripciones religiosas o las presiones que 
ejerce el espíritu de los tiempos, la moda, etc. Ciertamente, el equilibrio 
entre estas tres esferas es frágil, pero indispensable. 
Existe el peligro de que se forme una religión de estado, esto es, “que 
quienes detentan el poder temporal aspiren no a dominar una religión que 
ya existe, como en el caso del cesaropapismo, sino a fundar un nuevo culto 
cuyo objeto es el propio Estado, sus instituciones o sus representantes.” 
(61) Cuando el poder dice al pueblo lo que hay que creer, nos encontramos 
con “una especie de religión política”, apenas preferible a la anterior. En 
este caso, el contenido concreto del nuevo dogma importa poco, ya que el 
respeto de la autonomía ya ha sido violado. Más peligroso todavía sería si 
esos nuevos dogmas supusiesen la sacralización de sustitutos terrenales de 
lo divino como la nación, el partido o la clase obrera. Debido a la confusión 
que puede generar el término “religión política”, Gurian acuñó el término 
“ideocracia”, que serviría como hiperónimo bajo el cual incluir las religiones 
tradicionales y nuevas religiones políticas.   
Otro desvío peligroso sería que todo lo sagrado pasase a estar 
proscrito. Ciertamente, no debemos caer en la trampa de pensar que 
nuestras sociedades seculares están totalmente desprovistas de sacralidad. 
(69) Los derechos humanos, por ejemplo, son, o deberían ser, un ámbito 
cargado de sacralidad.  
Finalmente, en el ámbito público, la defensa de la libertad de 
pensamiento y opinión no debería hacernos creer que todas las opiniones 
tienen el mismo valor. Aunque hayamos dejado de creer en la Razón, con 
mayúscula y en singular, siguen existiendo las razones, con minúsculas y en 
plural. Ciertamente, no todo vale, y hay máximas que surgen del consenso 
general. El autor tratará de reflexionar acerca de este aspecto en el 
siguiente capítulo.  
 
VERDAD 
A la hora de reflexionar acerca de la autonomía, es necesario 
distinguir entre dos tipos de acción y de discurso: el que tiene por objetivo 
promover el bien y el que aspira a establecer la verdad. “Por un lado están 
las religiones, o en sentido más amplio las opiniones y los valores, que 
dependen todos de la creencia o de la voluntad del individuo; por el otro, 
los objetos del conocimiento, actividad cuyo horizonte último ya no es el 
bien, sino la verdad.” (72) Ambas actividades deben ser claramente 
diferenciadasviii. Existen, sin embargo, dos peligros simétricos e inversos en 
el difícil equilibrio entre la esfera del conocimiento y de los valores: el 
cientificismo y el moralismo.  
El cientificismo se impone cuando los valores parecen depender del 
conocimiento, por ejemplo, cuando las opciones políticas se hacen pasar por 
deducciones científicas. Ciertamente, aunque algunos ilustrados cayeron en 
el cientificismo, muchos otros, Montesquieu o Rousseau, por ejemplo, 
lucharon por “disipar la ilusión de continuidad automática entre acumulación 
de conocimiento y perfeccionamiento moral y político.” (78) 
Hoy en día rechazamos aquellas formas de cientificismo que 
estuvieron involucradas en las aventuras totalitarias del siglo XX. Por 
ejemplo, la seudociencia del racismo o de la psicología de las clases sociales 
y de las naciones. Pero las democracias modernas no están libres de todo 
rastro de cientificismo, que está dispuesto a adoptar todo tipo de formas 
como, por ejemplo, el confiar la elaboración de normas morales y de 
objetivos políticos a “expertos”, como si la definición del bien dependiera del 
conocimiento; o el proyecto “sociobiológico” de fusionar el conocimiento del 
hombre con el de la naturaleza y fundamentar tanto la moral como la 
política en las leyes de la física y de la biologíaix. 
Estas opciones implican una concepción monolítica del espacio social, 
concepción según la cual bastaría con disponer de información fidedigna 
para tomar las decisiones correctas, cuando la información en sí está lejos 
de ser homogénea y no basta abordarla desde un enfoque exclusivamente 
cuantitativo. Más aún, la acumulación de conocimiento ni siquiera nos hace 
más sabios ya que demasiada información mata la información, ya que nos 
obliga a especializarnos. (79) 
Finalmente, cabe tener en cuenta que “el conocimiento no avanza 
necesariamente por la vía de la ciencia. Para adentrarse en los misterios de 
la conducta humana puede resultar más esclarecedor leer una buena novela 
que un estudio sociológico.” (80) Giambattista Vico afirmaba que el 
conocimiento por el mito y la poesía era más adecuado para determinadas 
materias que el que se apoya en la razón abstracta. Ciertamente, la 
irreductible heterogeneidad de las vías de conocimiento compromete 
irremediablemente las aspiraciones del cientificismo. 
En lo que respecta al moralismo, éste se impone “cuando el bien 
impera sobre la verdad y cuando por presión de la voluntad los hechos se 
convierten en materia maleable.” (76) Si bien es cierto que la época del 
Terror revolucionario supuso una época extrema de moralismo, éste “es 
mucho más antiguo que la Ilustración y se opone diametralmente a su 
espíritu.” (80) Prueba de ello es que el moralismo ha sobrevivido a la 
Ilustración y se da en nuestros días en contextos que nadie asociaría con la 
misma.  
Este es el caso, por ejemplo, del establecimiento de verdades a 
golpes de ley como, por ejemplo, la ley que votó el parlamento francés, el 
23 de febrero de 2005, y que legislaba la interpretación que debe darse a la 
aventura colonial francesa, y en especial a la ocupación de Argelia. En uno 
de sus artículos se dice que “los programas escolares reconocen en concreto 
el papel positivo de la presencia francesa en ultramar, muy especialmente 
en el norte de África.” (cit. en 80) De este modo, una interpretación del 
pasado adquirió categoría de ley, hecho que supone que actualmente 
cualquiera que se oponga a ella puede ser condenado, independientemente 
de su argumentación, de la misma manera que lo fue Galileo. (81) 
No se trata solamente de que dicha interpretación obvie torturas y 
masacres, y reduzca la complejidad de la historia a adjetivos de juicio 
estrictamente moral como “positivo” y “negativo”, traicionando las vivencias 
de millones de personas durante más de un siglox, ya que, aunque 
considerásemos que dicha interpretación fuese acertada, “el poder público 
no tiene derecho a decidir dónde reside la verdad.” (83) “Retirar una 
hipótesis del ámbito de la investigación para incluirla en un catecismo y 
acompañarla de sanciones penales no sólo no la consolida, sino que la 
denigra.” (83) Sin contar que al hacer una “verdad” votable, en lugar de 
protegerla, la hace más vulnerable, ya que “otra mayoría podría 
rechazarla”. (82) 
Pero, a parte del moralismo y del cientificismo, existe un tercer 
peligro: “que la propia noción de verdad se considere no pertinente.” (83) 
Kolakowski, por ejemplo, elogia a Orwell por haber visto, en 1984, “la 
importancia que adquiere en los regímenes totalitarios cuestionar la 
verdad.” (83) No es que mientan, es que la propia distinción entre verdad y 
mentira, entre verdad y ficción pasa a ser superflua ante las exigencias 
estrictamente pragmáticas de utilidad y de conveniencia. “Es el gran triunfo 
cognitivo del totalitarismo: ya no se le puede acusar de que mienta, porque 
ha conseguido abrogar la propia idea de verdad”. (cit. en 84)  
Esto no amenaza solamente a los países totalitarios, sino también, 
quizás sobre todo, a las democracias. En los Estados Unidos, por ejemplo, 
se ha decidido por ley que la evolución darwinista y el mito bíblico de la 
creación son dos “hipótesis” igualmente dignas de respeto, “lo que implica 
negarse a aceptar las diferencias cualitativas entre el discurso de la ciencia 
y el de la ficción, entre logos y mythos.” (85)  
 Asimismo, Paul Wolfowitz, uno de los responsables en la campaña de 
justificación de la guerra contra Irak, fundamentada en la segura existencia 
de armas de destrucción masiva en los arsenales de dicho país, dijo más 
adelante que se había elegido el argumento de las armas de destrucción 
masiva porque era el que podía conseguir más fácilmente el apoyo de la 
mayoría. “Ni se molestó en mencionar la cuestión de la verdad del 
argumento, ya que no la consideraba pertinente.” (86) La mentira con 
fingimiento es un homenaje a la verdad, ya que se hace lo posible por 
simularla, pero “la indiferencia por la veracidad de una información, es 
exactamente lo contrario.” (86) Si tocamos el estatus de la verdad ya no 
vivimos en una democracia liberal.xi  
 
HUMANIDAD 
Una vez aceptado el principio ilustrado de autonomía, que considera 
que es “mejor seguir la propia voluntad que una regla externa”, cabe 
preguntarse “¿para ir adónde?” (89) Ciertamente, no todas las voluntades 
ni todas las acciones tienen el mismo valor. El problema es que ya no 
podemos recurrir al cielo para decidir cuáles son buenas y cuáles malas. 
“Tenemos que atenernos a realidades terrenales. Debemos pasar de la 
finalidad lejana –Dios- a una finalidad más próxima. El pensamiento de la 
Ilustración proclama que esa finalidad es la humanidad en sí. Bueno es 
aquello que sirve para acrecentar el bienestar de los hombres.” (89)  
Para Todorov, no se trata tanto de un rechazo de la doctrina cristiana 
como de una modificación. Al fin y al cabo, la doctrina cristiana había 
equiparado los dos amores, el amor a Dios y el amor al prójimo. San Pablo 
decía “el que ama al prójimo ha cumplido la ley.” Parece, pues, que poco 
cambia si, desaparecido Dios, seguimos apostando por el amor al prójimo. 
De alguna manera, los pensadores de la Ilustración se dan por satisfechos 
con uno solo de los términos de esta ecuación. Lessing afirmará en 1777: 
“Basta con que los hombres se atengan al amor cristiano. Poco importa lo 
que le suceda a la religión cristiana.” (cit, en 89) Y Franklin llegará a decir 
que “el mejor culto a Dios es hacer el bien a los hombres.” (cit. en 90) 
A partir de este momento, el ser humano se convierte en el horizonte 
de toda actividad humana, en el punto focal hacia lo que todo converge. “Su 
existencia deja de ser un simple medio al servicio de un objetivo más 
elevado: la salvación del alma o el advenimiento de la ciudad de Dios. Debe 
encontrar la finalidad en sí misma.” (90) De ahí la formulación del principio 
de la moral humanista que enunciará Kant en Fundamentos de la metafísica 
de las costumbres: “Obra de tal modo que uses la humanidad tanto en tu 
persona como en la persona de cualquier otro siempre a la vez como fin, 
nunca meramente como medio.” (cit. en 91) 
“El bienestar humano en la tierra se designa con una palabra: 
felicidad. Su búsqueda pasa a ser legítima y sustituye a la redención.” (91) 
Así, “hacia finales del siglo XVIII se pretenderá erigir la felicidad en objetivo 
no sólo de la existencia individual, sino también del gobierno y del Estado.” 
(92) Recuérdese, por ejemplo, cómo la “búsqueda de la felicidad” figurará 
en la Declaración de Independencia de Estados Unidos.  
Sin embargo, la felicidad no debe entenderse exclusivamente en 
términos materiales, ni exclusivamente colectivos. Los ilustrados son 
conscientes de que la felicidad depende también de experiencias 
individuales como el cariño, la amistad, etc. Más aún, resulta enormemente 
peligroso dejar la totalidad de la existencia humana al cuidado del gobierno. 
Los regímenes totalitarios del XX muestran en qué medida era peligroso 
confiar en el Estado la responsabilidad de la felicidad individual. Hoy “sólo 
pedimos al Estado que elimine los obstáculos a la felicidad de los individuos, 
no que la garantice.” (93) 
Este cambio de perspectiva en la finalidad de nuestros actos, este 
paso de lo teocéntrico a lo antropocéntrico, será rechazado por muchos 
autores desde Louis de Bonald, a principios del XIX, hasta Juan Pablo II, 
quienes “temen que si Dios no es referencia común, corramos el riesgo de 
que la sociedad se derrumbe.” Por su parte, para desengaño de los que los 
asocian, la ideología totalitaria rechaza el humanismo de la Ilustración ya 
que el objetivo de una sociedad totalitaria no es “la felicidad de todos los 
individuos”, sino una abstracción cualquiera, ya sea la nación regenerada, el 
Estado comunista, la Umma islámica, el brillante porvenir, etc.  
En lo que respecta a los desvíos de este giro antropocéntrico, nos 
hallamos nuevamente con el Marqués de Sade, quien partiendo del principio 
de que el hombre es un fin legítimo de su actividad, procede a una doble 
reducción: la felicidad se reduce al placer sexual; la humanidad se reduce al 
individuo aislado. (94) Sin embargo, autores ilustrados como Rousseau 
considerarán que el defecto de las doctrinas sensualistas y egocéntricas no 
es tanto que sean inmorales, sino que son falsas, ya que las necesidades 
humanas son diversas y múltiples y la felicidad, la misma existencia, si 
cabe, depende de los demás. 
Otro desvío habitual del giro antropocéntrico consiste en “librarse no 
sólo de la finalidad divina, sino también de toda finalidad, sea cual sea” y 
“no cultivar más que el movimiento por el movimiento, la fuerza por la 
fuerza, la voluntad por la voluntad.” (96) Según Todorov, en muchos 
aspectos, “nuestro tiempo ha pasado a ser el del olvido de los fines y el de 
la sacralización de los medios.” (96)  
Por ejemplo, en muchas ocasiones, la ciencia misma no se incentiva o 
financia para que sirva a finalidades específicamente humanas (felicidad, 
emancipación, paz) sino por interés económico o simple virtuosismo, como 
por ejemplo ir a Marte cuando aún no se ha descubierto la vacuna contra 
muchas de las enfermedades que arrasan el Tercer Mundo. También la 
economía sigue el principio análogo del crecimiento por el crecimiento. 
Todorov se preguntará “¿tenemos que aceptar el triunfo del capitalismo 
económico con todas sus consecuencias, la globalización y los 
desplazamientos, porque nos benefician o porque ésa es la tendencia 
enloquecida que se sigue en estos momentos?” (97) Asimismo, ya es una 
idea aceptada por todos que muchas personas inicien la carrera política no 




Parece, pues, que la libertad de actuar está limitada por la finalidad 
necesariamente humana de las acciones. Un segundo límite a la libertad 
ilustrada reside en la toma de conciencia de que todos los hombres 
pertenecen a la misma especie y en consecuencia tienen derecho a la 
misma dignidadxii. De este principio arrancan la mayor parte de las 
reivindicaciones por los derechos humanos y civiles que duran hasta 
nuestros díasxiii.  
La universalidad es uno de los pilares esenciales del pensamiento 
ilustrado ya que allí donde el bien y el mal ya no pueden fundamentarse en 
la palabra de Dios ni en las enseñanzas de la tradición, proporciona una 
legitimación. Ciertamente, la generalización crea el criterio de justicia. Es en 
este sentido que Kant formulará su imperativo categórico afirmando que 
una acción es buena si corresponde a una máxima que pueda 
universalizarse. (104) 
Ciertamente, los derechos humanos no gozan del mismo estatus que 
aquellos derechos que disfrutamos en cuanto ciudadanos, ya que al no 
contar con un Estado provisto de aparato de justicia, nada garantiza su 
respeto. Sin embargo, nada impide a un Estado asumir los derechos 
llamados del hombre e incluirlos en su constitución. De este modo, además 
de gozar del reconocimiento universal, adquieren categoría de ley en el 
país. (105) 
Entre los desvíos de este principio nos encontramos con el peligro de 
romper “el equilibrio entre universal y particular, entre unificación y 
tolerancia.” (111) Otro peligro es el de la injerencia. Ciertamente, “si a 
todos los habitantes de la Tierra nos une la solidaridad, en caso de 
necesidad tenemos el deber de prestar ayuda, no el “derecho” a invadir 
militarmente un país en el que la gente sufre. Esta posible desviación obliga 
a trazar un claro límite entre proponer e imponer, influir y forzar, paz y 
guerra. Los primeros términos no anulan nuestra compasión ante el 
sufrimiento de los demás, pero los segundos sí.” (112)  
Por otra parte, no puede emplearse la fuerza para imponer el bien. 
“Nunca podremos alcanzar un fin noble con medios innobles, ya que el fin 
se perderá en el camino. Ése ha sido el gran error de los colonizadores y las 
guerras “humanitarias”. (113) Eso no significa, claro está, que las normas 
comunes no tengan razón de ser: la ablación del clítoris, por ejemplo, 
supone transgredir un derecho humano, pero no justifica la intervención de 
un ejército, que no es el único medio de actuación posible. “Olvidamos en 
qué medida nuestras propias prácticas en un pasado no tan lejano fueron 
diferentes de las actuales. Cambiaron no gracias a la ocupación extranjera, 
sino por necesidad interna.” (114) 
Otro peligro del reconocimiento de la diversidad del mundo es caer en 
un relativismo radical. “Considerar que todas las prácticas tienen el mismo 
valor supone, bajo la apariencia de tolerancia, renunciar a la unidad de la 
especie y en último término juzgar a los demás como incapaces o indignos 
de gozar del mismo trato que nos está reservado a nosotros.” (114) Se 
trata, en definitiva, de la más eurocéntrica de las opcionesxiv. 
 
LA ILUSTRACIÓN Y EUROPA 
El hecho de que encontremos elementos de la Ilustración en todas las 
civilizaciones del mundo debería contribuir a romper la pretensión occidental 
de monopolio de los grandes valores ilustrados y democráticos y el rechazo 
de dichos valores por parte de algunos sectores de las antiguas colonias 
occidentales con la excusa de que son el Caballo de Troya del imperialismo. 
Es importante, pues, tener en cuenta que hubo iniciativas ilustradas 
en la India del siglo III, en los “pensadores libres” del Islam de los siglos 
VIII-X, en la renovación del confucianismo bajo la dinastía Song, en la 
China de los siglos XI-XII, en los movimientos africanos de oposición a la 
esclavitud durante el siglo XVII y principios del XVIII, etc.xv 
Todas estas recomendaciones de tolerancia religiosa, reivindicaciones 
de la autonomía del poder político y del conocimiento y defensas de la idea 
de universalidad y de igual dignidad de todos los seres humanos, prueban 
que “la universalidad de las ideas ilustradas no son patrimonio exclusivo de 
los europeos.” (118) 
Sin embargo, dice Todorov, “no hay duda de que es en la Europa del 
siglo XVIII donde se acelera y se refuerza esta tendencia, y donde se 
formula la gran síntesis de pensamiento que después se extiende por todos 
los continentes, primero por Norteamérica y después por la propia Europa, 
Latinoamérica, Asia y África.” (118) 
Cabe preguntarse, sin embargo, ¿por qué en Europa? Una de las 
razones, según Todorov, es que “Europa es a la vez una y múltiple.” (118) 
Si la comparamos con China, cuya superficie es más o menos la misma y 
donde reina un solo Estado, con los casi cuarenta Estados independientes 
de la actual Europa se hace patente la diferencia. “En esta multiplicidad que 
habría podido creerse un inconveniente, es donde los hombres de la 
Ilustración vieron la ventaja de Europa.” (120) En este sentido “la división 
hace la fuerza.” (121)  
Hume será el primer pensador en radicar la identidad europea, no 
tanto en los rasgos que todos compartimos, como en su pluralidad. Para 
Hume, la pluralidad favorece el espíritu crítico, mientras que la unidad lo 
asfixia. Así, en su Del origen y progreso de las artes y las ciencias (1742), 
considerará que el florecimiento cultural europeo proviene de la pluralidad 
de los estados que componen ese territorio, estados que no son del todo 
extraños entre sí, ya que “están unidos por el comercio y la política”, pero 
que al mismo son lo suficientemente diversos y plurales como para crear 
entre todos un espacio de libertad que favorezca el espíritu crítico: “Todos 
pueden aprovechar la lucidez del vecino para curar su ceguera.” (cit. en 
124) También la cultura griega, dice Hume, habría gozado de un “buen 
equilibrio entre pluralidad y unidad: una constelación de pequeños 
principados en los que las rivalidades y los debates aguzaban las 
inteligencias.” En este sentido, acaba Hume, Europa es una réplica a gran 
escala de la Grecia clásica.  
 Así, pues, una de las grandes enseñanzas de la Ilustración es que la 
pluralidad puede dar origen a una nueva unidad, como mínimo de tres 
maneras: incita a la tolerancia en la emulación, desarrolla y protege el libre 
espíritu crítico y facilita la toma de distancia respecto de uno mismo para 
integrarse en algo que es superior a uno mismo y al prójimo. (127)  
 
 CIERRE 
 Para Todorov, la Ilustración no es una doctrina históricamente 
situada, y finiquitada, por lo tanto, sino una actitud ante el mundo que 
podemos considerar eterna. Para tener una comprensión madura de la 
Ilustración, debemos aprender a sostener una mirada trágica de la misma. 
Una mirada que asuma que “los tradicionales enemigos de la Ilustración: el 
oscurantismo, la autoridad arbitraria y el fanatismo, son como cabezas de 
hidra que vuelven a brotar poco después de haberlas cortado, ya que 
obtienen su fuerza de características de los hombres y de sus sociedades 
tan difícilmente desarraigables como el deseo de autonomía y de diálogo. 
Los hombres necesitan seguridad y consuelo tanto como libertad y verdad, 
prefieren defender a miembros de su grupo que apoyar los valores 
universales, y el deseo de poder, que acarrea el empleo de la violencia, no 
es menos característico de la especie humana que la argumentación 
racional.” (132)  
Por otra parte, la Ilustración moderna no sólo debe defenderse de los 
rechazos, esto es, de aquellas críticas que se enfrentan realmente a lo que 
ella reivindica, sino también de los desvíos, esto es, de aquellos abusos, 
corrupciones o malversaciones de sus principios como, por ejemplo, el 
cientificismo, el individualismo narcisista, la desacralización radical, el 
cinismo, la justificación del colonialismo o del totalitarismo, el relativismo 
generalizado, etc.  
Kant dirá en ¿Qué es la Ilustración? que no vivía en una época 
ilustrada “pero sí en una época en vías de ilustrarse.” Hoy, como siempre, 
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x  “La historia tiene muy pocas páginas escritas en blanco y negro.” (82) 
xi Esta indiferencia generalizada hacia la verdad está estrechamente relacionada con 
el pragmatismo que ha pasado a dominar la sociedad del capitalismo tardío. 
Huérfanos de sentido trascendente, los hombres han erigido la “utilidad” en su 
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